头在轻微摇晃，向左，向右，再向左，再向右；它那形状遒美的尾在曼妙摆动，向右，向左，再向右，再向左。线条柔媚的是长长的壮壮的身躯，却匀停得有陀螺仪在制控平衡。突然，它那满盛凶光的眼睛看见了厚生，马上就朝厚生冲刺过来。只见鲨鱼的大嘴半张着，它那像匕首一样尖利残忍的牙齿已经看得非常分明。上面还残留着小鱼小虾的肉屑，也看得一清二楚。眼看着已经碰到厚生了，他已经感到了鲨鱼嘴的硬度、寒气和生肉腥味。眼看得鲨鱼已经要把厚生一口咬住了，要撕咬厚生了，尖利的牙齿要插进厚生的柔软肉体了……
接着，厚生看到鲨鱼已经雄赳赳地游到岸上来了。鲨鱼把整个街区当成了海洋，鲨鱼游弋得完全如鱼得水，鲨鱼居然是在水泥、柏油、砖瓦的地面游着。这些质料坚实而不透明，整条鲨鱼现在看是看不见了，只瞅得见鲨鱼的背鳍，像一把蓝灰色大砍刀似的背鳍，活像激光武器一样划开路面，发出嚓嚓嚓的怪声，从厚生身边划过去。鲨鱼背鳍划过坚硬如钢铁的路面时，竟然如此轻柔。而且，厚生眼看着，身边的路面在鲨鱼背鳍前柔软如泥地张开，像拉链，又在鲨鱼背鳍的背后合拢，也像拉链。并且，鲨鱼的背鳍在厚生周围划来划去，就像把厚生当成了任凭宰割的猎物一样……
《花妖》17（1）
正在这千钧一发的时候，奇迹出现了。刚才那位姑娘突然冲了出来，好像跟那鲨鱼说什么话。鲨鱼听了，就掉头而去。厚生几乎还感觉得到，鲨鱼冷冰冰的尾巴扫过了他的面颊。厚生逐渐清醒，原来，鲨鱼是养在一座看不见的巨型玻璃缸里，跟厚生距离近在咫尺。它自由自在地游弋着，只用它的形状和威势来威胁着厚生，保持一种威慑力量，却并不真正咬他。
随后，鲨鱼什么的突然消失了，出现了另外一种情景。
弯着身子的是那位曲线分明的姑娘，正在用剩饭剩菜喂着小猫。隔着铁栏杆，她在嘟嘟哝哝地同看不见的猫儿说话。
厚生走近了几步，要看个究竟。
厚生还是没有看见猫，却同那位姑娘打了一个照面，在昏黄的灯光下。
是一个柔情曼态的人影，是一张凄美难忘的脸……
就在附近，谁家窗口闯出来一阵阵乐声，是一个摇滚乐手在唱歌，声嘶力竭地。但是听得出是支中国喜庆曲子，欢乐中透着悲凉。
厚生问自己，我是在哪里，在何时，曾经看见过这张脸蛋、这副身材呢？
影子抬得阳光强
乔恒棠教授也经常询问自己，我是在哪里，在何时，曾经看见过这张脸蛋、这副身材呢？
教授以傅萝苜为模特儿画了许多草图之后，终于完成了一幅新作。观赏者只看见是马蒂斯的脸蛋，毕加索的身材。教授自顾自一个劲儿告诉傅萝苜，这是他从音乐里借过来的“对位法”，还说了一个法文字contrepoint。教授说，他的绘画里经常出现这种“双螺旋结构”，也就是两种不同的形象交缠在一起。傅萝苜一点也不懂，但用心倾听着。
学院领导并没有闻风而来，先睹为快，他们当初对教授信誓旦旦的许诺早已忘得一干二净。其实，有人早就暗底发过话，像教授这样的老画家，从思想到技术，全都落后了，跟不上时代了。当然，同样的想法，在领导的嘴里就表达得艺术多了。据考证，在一次内部的高层会议上，院长是这么讲的：“其实，无论什么事业都是年轻人的事业，大概考古学是个例外。艺术家们年纪大了，就应该去养养花、种种草，或者给美术杂志写写稿子之类。这对于艺术家本人，甚至对于艺术教育和艺术本身，都未必不是好事！”
乔恒棠教授当然也是如此。他是一份世界上有点名气的美术杂志，不过是一份已经过了期的杂志。
不过，倒也确实有人闻风而来。而且，真和美术杂志有关。
这人是教授的一名学生，在某权威美术杂志当“首席记者”。当上了权威杂志的记者，就往往具有生杀予夺大权。一篇美术评论可以捧起一轮藏在深山的明月，一纸美术评论也能够棒杀一片高踞中天的骄阳。“首席记者”有多大权威，就更别提了。偏巧，“首席记者”是教授当年无私资助过的众多学生之一。因为这个缘故，他一向秉承教授的教诲，很珍惜手中的无冕权力。他看了回去就写了一篇评论，高明之处是赞扬得不露声色，只把教授同晚年的马蒂斯相提并论。接着，有一家同这美术杂志合作的法国权威刊物，把它翻译了出来。法文文章深具西方的不露声色，见多识广，却暗藏着极大挑逗性的特点。标题也很醒目： 《法国培养的中国前辈画家重获艺术生命： 马蒂斯的隐喻在行动》。同时，还附上了教授旧貌和新作的大幅照片。
消息也是商品，服从一切商品的价值观和流通律；中国的消息更是商品之林中的纯粹商品，特别服从中国商品流通的特殊价值规律： 一经出口转内销，立刻身价变百倍。
于是，教授的这幅画，就像一切开头不起眼的商品一样，立刻成了一朵迟开的洛阳牡丹花。
明显的第一反应，是由学院花钱出面，召开了一个盛大的招待会。美术界的头面人物几乎都请来了，大家围绕着这幅画，有的人在画前面转圈，有的在扭动脖子，有的在弯腰曲背，另外的则做沉思状。最后，艺协副主席和美院副院长相继发话了，说这是一幅货真价实的杰作，不但表现了教授一以贯之的画风，而且还体现了新时期下的新趋势、新转变。所以，又是一幅标志性的杰作。于是，其他各位领导七嘴八舌，也都说了一通。有的说这是中国美术界近年来少有的力作，表现了时代精神；有的说教授的巨制让他想起凡·高以颜色为特征的创作分期；有的说教授作画风格的创新，表明了他艺术生命的新开始；有的马上补充，说教授由于学院的主动而卓越的安排，才使得他重获艺术青春……院长还自作聪明，解释说这画的意思就是“晚晴颂”。大家立刻鼓掌附和，声音震动得让从没见过如此场面的画架们直打哆嗦。
《花妖》17（2）
教授的绘画全属于高雅类型，一点也不媚俗。但是，教授并不一味批评媚俗，自己有自己的看法，他常常说的话是“不薄今人爱古人”。其实，许多国家的政治原则，在本质上就是庸俗的；就是偶尔高雅一下，也因为操作的方法和评价的体系的缘故，不免就给庸俗化了。近来，这种对高雅的利用和炒作无处不在，迫使人承认这是一种物质力量，更渗透着弥漫着巨大能量。单个的人，在这种物质力量面前显得很渺小，简直微不足道，包括创作者在内。所以，教授渐渐在内心发展出了一套理论： 只能凭心的召唤去创作，作品的价值、炒作和出路，与画家本人无关。也许，世界潮流就是如此？凡·高如此，林风眠何尝不是如此？教授自己承认，这无非又是一种犬儒理论，带有时代特征的犬儒理论。但是，教授相信，他的犬儒理论不是在画室里面摆摆造型，而是an unpleasant g the truth——用一种不悦耳的方式道出真理。
可惜，当时教授本人并不在现场，学院领导的轮番宏论一概没有听见。傅萝苜因为要上班，就来了。她也只是躲在厚重的帘子后面，听着看着这些特别请来的不三不四的闲人，大讲不痛不痒的废话，花费不明不白的冤钱。心里想，教授如果在场，一定会皱眉头。傅萝苜记得，教授在作画时很少讲话。这很少的话当中，就有一句傅萝苜还受用在心里。
那是说，这幅画里所藏的感情，我自己也还没有理清楚；这幅画里所含的思想，我自己就更没有想明白。
教授还说过，一幅绘画就像一个人，如果画家可以离开这幅画，去过别样的生活，那画也就没有多大意思了。
所以，傅萝苜认定，这些人不过都是在瞎说一气。因为，这幅绘画并不是他们生活的一部分。
这绘画只能是教授自己的。
也许，还有她傅萝苜的……
中国人对于新思想、新制度往往非常反感，拿得出五千年的古董理由。但是，对于新现象、新闲事却极端感兴趣。一时，学院里的特大新闻就是一条： 乔恒棠教授每天必定到画室来作画了。又据说，他每个星期就可以完成一幅。他画好一幅，就用一块蓝布盖好，而且在蓝布上都签上名。而正在创作中的画稿，则是用白布盖的。作品他从来不给人看，他的画室门禁森严，吃颜料的咪咪小虫子也别想混进去，除了傅萝苜。于是，傅萝苜一时也成了新闻人物。这点让傅萝苜在心里暗暗高兴。对于自己在学院的位置，这种局势肯定能够起到加固作用，她心里对教授极其感激。可教授又是那样不喜欢张扬，她就更加没有那种压在话语权底下的感觉了。
在众多的观赏者里，傅萝苜注意到有一个年纪较轻的人，看样子也是一位画家。他同教授那位面目不清的朋友站在一起，在仔细地欣赏这幅画，还不时同朋友心领神会地交谈。
学院有那么几个善于推理的好事者，根据傅萝苜所透露出来的只言片语，以及其他的小道消息，总结出了教授最近半年来出现了四大新变化，或称四大新气象。这便是：
一、 身体好多了，可说是精神矍铄。证据如下： 教授每天上午9点必来画室，11点半回家。下午3点时分，他又来，一直工作到6点左右（有人更说，有时候画室的电灯亮到很晚。这点姑且存疑）；
二、 作画速度非常快。而且，质量按教授的神情态度来看，是非常满意的。证据如下： 盖着蓝布的画框愈来愈多，而且，大部分都签上了名字（有人更说，旁边有时还出现另外一个名字，小小的，怯生生的）；
三、 酝酿了好多年的一幅巨画，长宽达十多米，已经动工。证据如下： 画框是教授特别让人订制的，特大号（有人更说，教授把需要有人按住的大画布平铺在地上作画）；
四、 教授早想总结艺术生涯的心得，写一部散文笔调的画论。酝酿了好些年，就是迟迟没有动笔，似乎已经放弃这个打算。奇怪的是，目前画论已经开工，而且进展顺利。证据如下： 教授腋下经常夹着一部好像书稿的大包，里面的纸张是电脑打印出来的（有人更说，看见过书稿上有铅笔字，字迹像女性但很幼稚）。大约是又过了三四个月，有一天下午学院散课时分。教授的一幅新作又将要完成，他在画框前面仔细观看着。他一只手的手指摸着下巴颌，另一只手托着那只臂膀的肘关节。这是他习惯性的姿态，傅萝苜眼睛看了，心儿却一阵不安。她怀疑教授的腱鞘炎还没有痊愈。一时，傅萝苜听见教授说：“傅萝苜，这幅画，我比上一幅还要满意哩。”
《花妖》18（1）
出租车把他们俩带到了江边，他们一起登上一艘游艇，原来，是所水上饭店。这个地方他们俩都陌生，就省去了点头之交的打扰，也免掉了似曾相识的尴尬。教授点了海鲜，傅萝苜来自鱼米之乡，也喜欢吃鱼虾水产什么的。教授还点得有啤酒，傅萝苜居然也能够喝点酒……
马蒂斯之怪
相比之下，年轻的乔厚生就没有老教授乔恒棠那么幸运了。他一个人，孤零零地回到上海旧时代法租界的一条弄堂。现在学时髦，改叫做“小区”了。一套三室一厅房子，不算好，也不叫坏。这优异的地段绝对是上海的“上只角”，但周围的环境绝对是上海的“下只角”。所以，人一旦住进了这样的房子，就好像打仗占据了有利地形。兵书上叫做“进可以攻，退可以守”。
其实，要讲人生的话，厚生也常在这种攻守两可之间。
厚生回家，吃饭，睡觉。一觉醒来，心情似乎有点好转。在小得像鸡棚似的阳台上，他胡乱伸伸胳膊踢踢腿，一边望了望底下的弄堂。
这弄堂风光保存了他什么回忆呢？
那件弄脏了的西服搁在椅子背上。
西装跟它主人的表情一样，一副蔫头耷脑、自认晦气的模样儿。
老保姆来了，厚生拿弄脏了的西服给她看，问她该怎么办。老保姆摆摆手，也没有办法。
一时梳洗完毕。吃早饭时，厚生还有个习惯，一面喝牛奶，一边翻阅画册。今天，翻阅的是马蒂斯，厚生最喜欢的一位法国画家。他曾偶尔听那位面目不清的朋友说，老乔教授是法国留学生，也喜欢马蒂斯，还跟大画家多次见面，不禁有了双份的羡慕。他看中了一幅马蒂斯，仔细欣赏和揣摩着，似乎获得了一点创作灵感。书页里并没有出现可作参考的马蒂斯女郎，却印刷着马蒂斯说过的一句话：“我画的不是事物本身，而是要画事物的差别。”
这几天的种种经历，历历在目。画事物之间的差别？谈何容易！人之间的差别有多大，事物之间的差别就有多大！大学时代走走形式，他也选修过“西洋文学选读”什么的。教授在课堂上大讲英国女小说家奥斯丁，还介绍过一句女作家的原话：“one half of the world cannot understand the pleasure of the other。”——世上这一半人不能理解那一半人的欢乐。可按照厚生来看，奥斯丁这话应该修改一下，说成“世上这一半人不能理解那一半人的痛苦”。
试问有谁能够理解他厚生的痛苦？
厚生是个孤独的人，永远茕茕独立。平常，有时能够见个面、谈句话的，就是那位在学校里经常碰到的怪人。这人不但职业单位年龄一概模糊，连面孔长相也不清不楚的。尽管这样，也并不妨碍他们之间的思想交流。厚生曾经拿自己对奥斯丁语录的看法去问这人。他也回答不出，但说可以去问一位饱学之士，就是老乔教授。乔恒棠这个名字厚生当然是如雷贯耳，而且喜欢他的画，可惜一直无缘拜识。本来可以乘机就和这位怪人一起去拜访，但转念一想，又没什么大不了的事，反而给人看成攀龙附凤。这不是我乔厚生的作风。所以，还是打消了念头。也巧，过了几天，厚生又碰上那个怪人了，也带来了答案。他告诉厚生说，老教授认为他的“翻版”不及奥斯丁“原版”深刻。因为，连欢乐都不能理解，还谈什么痛苦？中国的孔夫子不是也说过“未知生，焉知死”，意思就差不多嘛！
厚生不禁大为拜服。那人还说，老教授还问起是什么人问的。等晓得了厚生也姓乔，就赞叹道： 现在，搞美术的还读读奥斯丁，是绝无仅有的了。而且，又开玩笑说： 姓乔的从三国时代的乔阁老开始，果然能人辈出。不过，老教授现在正忙着作画，没有时间详谈。厚生告诉那位朋友，自己观摩乔老教授的绘画时，也早有一个心得，乔教授常常借用音乐上的“对位法”，就是两个旋律互相调和，共同前进。厚生还进一步认为，这也就是一种“双螺旋结构”，正是马蒂斯的绘画特色。但一进入真正的艺术讨论，那位朋友就很难插嘴了，只是开玩笑说：“看来，一个是‘小乔’一个是‘老乔’，两颗心真是心心相印哩。”
txt电子书分享平台 华人小说吧
《花妖》18（2）
姓乔的能人辈出么？那么，他乔厚生自己，又是怎么样的一个人呢？
没有人晓得。连厚生自己都讲不清楚。他也像大部分中国人一样，不大反思自己。中国人的哲学是实用的哲学，而不是思辨的哲学。中国最好的哲学，也无非就是教会你如何把空杯子倒满，又教唆你怎么把满杯子倒空；教导你哪儿痒痒，就抓哪儿……
厚生此刻的实用问题在西装上。他带上西服出了门。一个江南初秋的阴雨天气，人行道既潮湿又肮脏，行人也同样猥琐丧气。厚生的鞋底沾上了一小块口香糖，从一位妙龄女郎樱桃小口里面喷洒出来的剩余物资，可他丝毫没有察觉。
厚生同洗衣店女郎讨价还价。女店员是外地人，刚刚嫁了个本地丈夫，心情很好。她接受了这件吃力不讨好的活计。不过，她收费很高。而且，她还说，不能保证洗涤得像原先一样，就是洗坏了也不能照价赔偿。这些不平等条约，戏称“霸王条款”的，厚生都接受了。反正，对不平等条约嘛，厚生多年来已经习惯了。
厚生出了洗衣店门，悠闲地走着，尽管秋雨绵绵，他的心情似乎有些好转。
忽然，他瞧见一个熟悉但是模糊的身影。细看一看，原来正是那位怪人，在迎面走来。这人常常神龙见尾不见首，没想到今天下雨，倒给厚生在马路上碰到了。于是相互打招呼。两人就站在人行道上交谈，还是关于厚生学校武万若院长拉帮结派、营私舞弊的事。
周围是上海西部住宅区的街头景致，房屋鳞次栉比，街道整洁宜人。上班时间，除了匆匆赶路的外乡人外，行人都打着雨伞，远远望过去，像长满了黑压压的蘑菇的山冈。
突然，厚生想起了美国诗人庞德的一首诗《地铁车站》： 人群里这些颜面时隐时现
潮湿的黑树枝上落着花瓣
庞德甚至还会绘画。厚生见过他绘的一个小幅，厚生很喜欢，认为是“诗中有画，画中有诗”。此时，厚生耳朵里只听得那人在说话，却始终看不清楚他的面孔。那人絮絮叨叨说：“你不要把升教授看得太重。现在教授和总经理一样，不稀罕了。你看看，马路那边有个大排档，吃得汗流浃背的人里头，你吆喝一声，凡有总经理和教授头衔的，就可以上来领奖券。马上就会站起来四个总经理外加三个教授，在你跟前报到。你也别太当真！教授嘛，真才实学的有几个？”
“你这明摆着不就是要宽我的心么？”
“正是如此！我就是要宽宽你的心！你看，现在有几个正儿八经的美术学生？还有几个正儿八经的美术先生？况且，你还有个老乔教授很欣赏你，这比十个教授头衔都有价值！”
他还是看不清楚那人的脸。奇怪的是，他却又不觉得奇怪。两个人的雨伞也面对面对峙着，各自把雨水大方地流泻到对方那里，他们俩也浑然不觉。那人总结一句：“所以，我觉得你应该自得其乐，画画你的马蒂斯，坚持下去，未必不会一朝成名！”
厚生哑口无言，临了，只好结结巴巴地说：“我只会画画，教给学生的也是怎么画画。像外国一位小说家说的，生活里每一桩事情，从早晨的牙刷到饭桌上的朋友，都值得努力去表现。我就信奉这个。”
“当然，信念什么的，还是有必要的。我也有我的信念嘛！不过，这年头，除了绘画，你不能老是迂腐！迂腐只可爱，只有审美价值，但你不能靠审美吃饭。”
厚生激愤地说：“目前的社会就不要审美么？”
面目不清的人只管说着：“不是不要，而是已经审美疲劳！你看看周围，‘美’的东西不知有多少哩！”
他滔滔不绝讲下去：“从文化上讲，的确是多到已经美丑不分了。不过，真正美的还是有人赏识的，比如老乔就赏识你小乔，你也可以满足了。他武万若之流，像老乔教授这样真正的大师，就听都不要听。我听他斥责过武万若这些人，说他们是一帮‘骗权骗钱骗名骗国家的江湖骗子’！”
《花妖》18（3）
“这么说，我倒真想拜会一下老乔教授哩！”
面目不清的人马上说：“这我倒可以牵线搭桥，等有合适的时机吧！刚刚讲话讲到了武万若之流，老乔教授给我说了个笑话。他说，年轻时在法国留学，同学们让他对姓武的人躲着点儿。没有想到，这事情倒是应在你这个也姓乔的人身上了！哈哈！莫非，这里头包含着什么天机么？哈哈！”
这时忽而雨过天晴。不知道哪里踱过来一条小狗，嗅闻着厚生皮鞋上的东西，开始啃咬。接着又来了一条，两条狗终于由相互嗅闻、相互啃咬而相互厮打起来。
看着相互撕咬的狗辈，厚生举起雨伞假装威吓小狗。小狗却是上海话里所谓“三吓头”（孬种），拔腿落荒而逃，还呜呜叫着。这便引起了狗主人的激烈反应。狗主人是一位穿着已经进入二十三四世纪的老女人，马上恶言相对，说厚生“对宠物没有一眼眼爱心”。
“其实，人，不就是动物么？你说得对，人啊人！有时候，动物性比其它动物还要强。”
始终没有露出庐山真面目的人这么说。厚生接着说道：“就是这话嘛——其实，我的内心有深切的悲哀，老朋友，只不过，我想用绘画来掩饰而已。”
厚生留下了这句话，法国印象派画家莫奈说的，算是和那位怪人告别。
那人始终没有露出庐山真面目。厚生倒又想起了，这位朋友还转述过老乔教授的一个观点。法国的大画家都在小人物里寻找模特儿。因为，正是这些不起眼的底层女性，才能够把人的本质的东西贡献出来，不加任何修饰或者伪装。
厚生在心里留下了这句话。
《花妖》19（1）
天公也扭捏作态，刚才还作梗，现在却作美了。碧蓝碧蓝的天，上面胡乱铺着几大块白云，每块云都给镶着金边。太阳却没有爽快地露出一整个来，只躲藏在云朵暗处散发好心情，普施给贪婪无边的人间。上班时间过了，马路幽静了一会儿，现在又变得热闹起来。厚生往回走，望着马路上熙来攘往的人群，特别注意年轻女郎，一边在想象着裸体人像，想着最好有个中意的模特儿……
心里揣着这些东西，厚生的心情开始进一步好转。
他念念不忘那个画展，又回到了马蒂斯的时空。
其实，盯着看马路美女的，并不止厚生一个。有位男士骑着自行车，车背后还坐着太座大人，正在笃悠悠慢吞吞地行进。打旁边走过一位时髦女郎，香风阵阵，先是吸引了男士的鼻子，马上就勾住了他的目光。俗人的目光这玩意儿，大有锲而不舍、执著黏滞的性格。男士就这么一直盯着，等时髦女郎走远了，男士的眼光还紧紧跟过去。前头的道路他都忽略不计了，终于连人带车撞到了电线杆子上。太座的玉体给撞了下来，她上去就给驯服的交通工具一记耳光：“看什么看！回去老娘给你看个够！”
男士一言不发，怏怏地收拾起车子，接着继续上路。
太阳这才出来，懒洋洋地照着大地。今天的太阳爬过天穹特别吃力。不过，太阳光线难道不正是一排金黄的手指头么？能够掰开人们的钢铁心扉。厚生迎着阳光，把那大方倾泻的流动当做醇厚的黄酒喝下去。
他想了一想，回家去拿上马蒂斯，索性走到衡山路上。衡山路上不但有色彩，还有声音。有时，厚生喜欢称之为“天籁”。衡山路上的色彩和天籁，厚生一向非常欣赏，而且也觉得大有心得。厚生一直有个看法，画家不但要注意色彩，也应该留意声音。画家如果能让画面发出声音，这才是上乘之作。声色之美，对于人们的精神是一种鼓舞。唯有大时代才需要大精神，唯有伟大的精神才能表现灿烂的时代。画家厚生其实感情很丰富。他认为，画家的任务，就是把这座城市的一切物理现象、生理现象、心理现象、精神现象，什么人籁、地籁和天籁，都来个转化，转化成画笔下的油彩，涂抹到画布上去。给人欣赏，让人陶醉，使人同感，叫人通感。
一个时代总有一个时代的声音和色彩。
他到这里来，就是为了追求这种感觉，这片灵感。
在衡山路和永嘉路交叉的地方，有一片开阔地带。站在当中，四条马路交叉汇聚，被迫交出了一块小小的空地。这儿可以向衡山路两头眺望，能使人心旷神怡。人们朝东北方向看过去，那绿荫浓密更浓密的这一块，是上海的旧时热闹地段，曾经演出许多或庄严、或壮烈、或绮丽、或伤感的场面。人们朝西南方向望过去，那建筑更空旷的那一边，是上海的新兴热闹地段，即将演出许多或庄严、或壮烈、或绮丽、或伤感的场面。
这么看起来，城市的生长蔓延毫无规律，全跟着时代的感觉细胞走，跟着那细胞一起生殖着，分裂着，变异着，也克隆着……
在这儿，就在这儿，厚生看到了时代细胞的一小块变异。
在这挤出来的一块小小草地上，一位姑娘正在那儿给过路人画像。女画家身上还带着雨水潮湿的痕迹。城市刚刚给雨水清洗过，空气清新，风和日丽。雨，对于城市是少不了的空濛，是城市心灵最原始的打击乐，又是城市外表最大方的洗涤剂。刚刚还细雨霏霏，现在一下子放晴，街头女画家和围观者、被画者心情都不错。姑娘身边放着一只背包，鼓鼓的，也许是她的全部家产。
厚生于是踱了过去，在她背后看起来。
一看，就晓得不是美术科班出身；至少，也不是什么够格的美术学院出产。可是，街头女画家画得很认真，很敬业，甚至有点战战兢兢。临了，她把画像给那蹲在面前的男人看，小心翼翼，诚惶诚恐，眼睛盯着顾客。顾客摇了摇头，街头女画家就又连忙改了几笔，顾客还是摇头，接着就做出想要站起身子的姿势。街头女画家急了，但是，还硬装出一派无所谓的样子。
《花妖》19（2）
这情景叫厚生心碎。
厚生想了一想，走上前去。自己也不知道，哪儿来这么一股子鲁莽劲。
厚生不由分说一把将画稿拿过来，更不打话，马上取出自己的铅笔。旁边的看客一瞅，咳！光画笔就有十好多种，于是观众愈围愈多起来。街头女画家，那位瘦削的女孩子，一时不知所措。她不晓得今儿个遇到了福星，还是碰上了克星。
厚生拿出了美术学院教师的架势，他仔细端详着蹲着的被画者，一边对街头女画家说：“这一笔这样就比较好，这个呢，要这样，就好了。有橡皮吗？好！”
厚生改动了许多地方，橡皮擦得很见功夫，画儿画得也非常认真。
随后，厚生把画稿移得远远的，自己先看，好！然后，他摆给街头女画家看，微微笑着。她不断点头，瘦削的身子骨在跟着微微抖动。她说： 好！好！最后，厚生拿着给顾客看。好！好！好！看客们不禁一起喝彩。一阵阵赞美声此起彼伏，和鸣着马路上的汽车喇叭声，小贩叫卖声，高楼上责骂孩子声，里弄里夫妻吵架声。
那男人把纸头上的自己看了又看，用东北口音说：“像，很像！要多少钱？”
男人递过来一张皱巴巴的纸币，厚生拿过来，塞到姑娘手里。
“谢谢！谢谢！”
姑娘一面说，一面恭恭敬敬地向厚生一鞠躬。
那姑娘衣衫朴素，面容憔悴，钢笔勾勒出来硬线条的身段，“硬边抽象画”（hardedged painting）的样板，素净得不沾荤腥的长相。很明显，是常年没有吃饱饭留下的。她面容端正清秀，眼睛细而长，弯弯的，有一绺头发披在额头上，显露出点滴风致。
厚生又看了她一眼。
“好好画吧。有许多著名画家都在街头给人画过肖像，比如说，法国的莫第里亚尼。所以，你不用感到难为情。”
厚生有一种居高临下的、孩子般的得意。一种对于他是相当陌生的感觉。
“也许，我还会来看你画画。”
厚生走了，瘦削的女孩子坐下，继续画起来，又一位看客迅速转化成了顾客。
厚生的心情完全好了。他在衡山路上一家咖啡馆的户外坐下来，又开始观望打量来往的女人。咖啡馆的招待多半是外地小姑娘。她们的眼睛已经给大城市磨擦得贼亮贼亮，脸上涂抹着甜蜜得发腻的笑。她们叫人想起免费冷餐会的一种情景，有人恨不得把一整瓶果酱，都倒在叠成宝塔状的面包上……
来往的女人中若有厚生中意的，他就示意让她坐下来，喝杯咖啡。在这座什么都不稀罕的大城市里，这绝对是稀罕的举动。个别女郎含笑拒绝，大多横目冷对，有的赶紧逃走。有一个漂亮姑娘坐了下来，很大方地喝了厚生叫的咖啡。一看厚生拿出铅笔画纸，开始素描，掉头就走，步态轻盈，嘴里却毫无遮拦地骂骂咧咧。
不久，又来了一个漂亮而丰满的姑娘，乳房艰难地在薄薄的t恤衫下面大口喘气，仿佛呼之即出。姑娘坐了下来，很大方地喝了厚生给叫来的咖啡。看见厚生拿出铅笔画纸，开始给她画素描，姑娘从手指尖上撒下两三张十元钞票，掉头走了。随着香风飘过来一句话：“喏！拿去！拿去！我原来看你倒很有派头嘿！”
厚生自我调侃地笑了。几张钞票，正好够续一杯犬儒牌特浓咖啡。
这时，在厚生的想象之中，出现了巴黎街头、铁塔、卢浮宫、塞纳河，每条街道上都点缀着咖啡馆，像气味浓郁的珠子一串串连起来。咖啡馆旁边坐着许多画家，因为手脚都在动，远看犹如活动着的一大群甲虫。画家给行人画素描像，大家都习以为常。有人模仿着邻居意大利人，对着走过的漂亮女郎吹口哨。空气里飘荡着香奈儿5号香水味，原先的厚生太太喜欢用，而他根本供应不起的……
可是，到现在为止，他没有去过巴黎。
是画家，一辈子总要到巴黎去一次，像###教徒都想去麦加朝圣一样；是大画家，就多半是从巴黎回来的。例如，他所崇敬的乔恒棠老教授……
《花妖》19（3）
但是，他总有个感觉，他曾经去过巴黎。
在哪一辈子？
在那一辈子！
这时，一位衣着入时，模样俗艳的女郎问：“先生！可以坐下吗？”
两个人相视而笑，好像心有灵犀。
“小姐，你是喝莫卡咖啡，还是卡普奇诺？”
“给我一杯威士忌吧，行吗？”
价钱可不低。
“加冰块？”
“加冰块。”
咖啡馆的背景音乐： 德沃夏克的《新大陆交响曲》，英国小号吹奏出低回的缠绵。甚至，小店还有马勒的《d大调第一号交响曲》，曲式优美，绕梁回荡。女郎好像懂得音乐，又好像无动于衷。她只是微笑着，时不时消闲地呷一口威士忌，并不十分着急干什么事。
厚生拿着画笔的手在活动了。他鼓起勇气说：“小姐，我能不能给你画张像？”
小姐不置可否，只是嫣然一笑。厚生的手在厚厚的铅画纸上飞舞起来。突然，有手机铃声响起。手指甲修剪得非常齐楚美观，伸进漂亮时新的手提袋里。拿出来的是一部小巧的手机，搁在耳朵边，用甜得化不开的腔调交谈。那女郎身上，唯一让厚感觉不自在的，是她的穿着。她的大花裙子非常短，短得露出了里面镶着花边的裤衩。上身是一件蓬松的白色棉布衬衫，短袖也镶着花边。衬衫开口很低很低，胸脯露出了一大半来，乳沟看得很清楚。
女郎耐心地让他画着，不时露出微笑；那一大团微笑也镶着层层花边，说不清楚是什么花儿。在这段短短时间，女郎接了三次电话。
忽然，女郎慢慢把头靠过来。
厚生闻到了厚重得像油画颜料的香。
女郎压低嗓子对厚生悄悄说：“喂！一千块一个晚上，随你怎么玩，怎么样？”
厚生拿着画笔的手颤抖起来，惊慌失措。厚生先是向后退，接着就站起身来，头也不回，落荒而逃。
沮丧是慢了一拍的愤怒，惊惶是加快几步的悲伤。
时髦女郎鼻孔里轻轻哼了一声，一口气喝光了残余的威士忌，用无所谓的浅笑低颦来给他送别。
《花妖》20（1）
厚生若有所失，在附近转了一个圈子，在十字路口站了一会儿，闲看车水马龙。他感到一阵无聊，就又回到了那位街头女画家那儿。
她坐在草地的台阶上，双手抱住膝盖，眼睛望着马路上的人流。她并不盯着个别的人看。那些或爬行或飞奔的蟑螂蝗虫，她也不看。她看见的只是人的流动，人的聚集，移动着骚动着的一团团几何形状。她一动不动，没有表情，露出的是迷茫和疲倦。她旁边的台阶有一块还算干净，便胡乱放着一些笔法稚嫩的人像画。那就是她的广告。
有的女孩子眼睛会笑，街头女画家的眼睛从来不会，只有最基本的视觉功能。厚生走到她身边，她一抬头，看见了，立刻站了起来。她的嘴巴抽动了几下，终于，吐出两个字来：“老师！”
厚生看着她，特别挑选很自然的语气说：“没有人找你画？你现在没有顾客？”
那女孩子回答说，仍旧低着头：“没有。老师！”
厚生便说道：“那么，我想请你喝杯咖啡，好吗？”
女孩子有点惊慌了，她说：“不用！老师！不用！您太客气了，老师！不用！您忙您的事吧！”
她的手在无色的外衣上摩擦了几下，没处放。她又偷偷看了他一眼，便低下头去。
“没有关系的，我想，找你聊聊，只要不妨碍你的事……”
说着，他就不由分说，帮她把那几张绘画收起，整整齐齐摞好。他虽是一个性格软弱的人，可偶尔会有这种自说自话的行为。那女孩子怯生生地把那一摞画拿过去，再把那沉重的背包挎在肩膀上。厚生朝前走，那女孩子在后头跟着，不时左顾右盼。他挑选了一家普通的吃食店，跨进去。那女孩子在门口迟疑了一会儿，也跟着踅进来，一面朝两边张望。很明显，这样的地方她非常陌生。厚生示意，让她就座，她就打千似地坐下。当她一屁股坐下去时，厚生瞥了一眼，艺术家的一眼。这女孩子臀部紧绷在破旧的牛仔裤里，倒显得很宽厚结实。相书上说，这乃是“宜男”之相。这时，一个女招待走了过来，递过两个厚厚大大的本子。厚生仔细看着菜单和饮品单，头也不抬问道：“小姐！你喝什么？不！或许我应该问，你吃什么？对不起，你午饭吃过了吗？”
那女孩子直摆手，吃力地说道：“不用！不用！老师您太客气了，不用！老师，您喝您的饮料吧！”
厚生不禁又感到了一阵悲凉。
女招待开始介绍食品饮料，尽推荐那些价钱昂贵的。厚生只好说：“我看，你今天还没有吃饭。这样，我跟你点一客扬州炒饭，一杯橙汁。好吗？”
那姑娘把脑袋稍微扬了一扬，没有表情。这个脸蛋，这份姿势，这尊神态，本来是应该迎向太阳的，现在却散发夜色。
女孩子没腔没调地说道：“随便您吧，老师！麻烦了！”
厚生突然有一种正在强大起来的感觉。立刻，他又为自己的这种感觉而害臊起来。其实，牛皮吹得天花乱坠，摆谱摆得昏天黑地，权势撑得天地笼统，比起给一个微不足道的人一点微不足道的帮助来，更加微不足道。
食物和饮料马上来了。一边看面前的这个姑娘吃饭，厚生就一边同她交谈起来。
姑娘生在淮北的煤矿区，父母生了七个女儿，她是最小的一个。厚生一听，大吃一惊，就问道：“七个么？为什么能生七个？难道没有计划生育么？”
姑娘的嘴巴在动，可是把活动的幅度减少到最小范围。厚生很奇怪，她对于吃饭也并不感到兴趣，再好吃的饭她也没有味道。姑娘一边嚼着，一边说：“没有，有也不严。反正，老师，可以东躲西藏，最多是罚款了事。还有生了八个九个十个的咧！老师！就是想要个儿子呗！”
“怎么养得活？”
“养不活呀！
换源: