有位教美术史的教授，在谈到古代国家使用的颜料时说：“将贝壳烧烤之后，磨成细粉，再以胶水调和，可以做成白色的颜料。”
接着，教授便举行考试，其中有一个是非题：
如果你在海边捡到了贝壳，带回家放进烤箱，以五百度烤上三十分钟，再拿出来磨成细粉，以胶水调和，可以做成黑色颜料。
结果大部分学生都没有看完这个题目，便十分自信地答“是”。
注意结论，而忽略细节；或专注细节而忽视结论。匆匆忙忙地，以自己想当然的方法去思想，却忽略了查证的功夫，这是人们常犯的错误啊！
平凡
我们常说一个人很平凡，或是很不平凡，其实每个人都兼具“平凡”与“不平凡”这两者。一个人平凡，因为他是一个人。
所以人性所具有的，他都应该有：一个人不平凡，因为他不是别人，古往今来就他这一个人，是为真正的他。
也就这既平凡又不平凡的矛盾之间，在这既具备基本的人性，又有着天生不同的特性间，平凡人使自己成为不平凡，再以这些不平凡来影响平凡，造成更多的不平凡。于是：
伟大的哲学家，在平凡的人生中，找到不平凡的思想理论，使平凡的人们读了，能找到生命不平凡的意义。
伟大的艺术家，在平凡的生活中，找到不平凡的创作题材，使平凡的人欣赏之后，将心灵提升到不平凡的境界。
伟大的科学家，在平凡的事务中，找到不平凡的秩序与方法、使平凡的物质，能化腐朽为神奇。
最重要的是，这些伟大的，在创造那许多不平凡之后，却仍然跟我们一样，有爱、有憎、有喜、有悲，是那么的平凡！
痛苦的抉择
凶暴的敌人，一步步地接近，躲在树林里的人们知道，只要被发现，就将全部遭到屠杀，男人摹地抽出尖刀，将幼小孩子的喉管割断，以免他们发出惊恐的哭声，黑暗屏息中，可以听见仍然抱在母亲怀中，却已死亡的幼儿滴血的声音。
这是一段二次大战时，发生在中国北方的真实故事。由于一个被割断喉咙丢弃的孩子，后来为善心人救活，成年之后寻亲，才被世人知晓这段令人谏然的往事。
有人问那孩子，你恨不恨你的父母？
孩子说：如果当时我是父母，也会那样抉择。而且若不那么做，今天也就谈不到亲人重聚这件事了。
有人问那母亲：当你的孩子被割断喉管时，你为什么能不痛哭？
母亲答：因为我当时已经想不到悲哀这件事，更被剥夺了哭的权利。
当人们做最痛苦的抉择时，常没有痛苦的权利。而当痛苦被唤起时，抉择却已经成为往事。
先做朋友
每次到酒庄（卖成瓶的酒给顾客的商店），总看见店里最醒目的位置，挂了一个大牌子：
“先做朋友，再做主人。”
而当酒庄老板知道有人要请客，也必然会在把酒交给顾客时，叮嘱似他说：“先做朋友，再做主人。”对于这两句话，我一直不了解，有一天终于忍不住地问老板，到底其中的意思是什么。
“当你举行宴会时，就主人的观点，自然要做到酒水无缺，客人能喝，你就能提供，甚至他要什么酒，你都能拿得出来，才显示主人的周到与慷慨。”老板十分郑重他说：“这时问题就发生了，因为你只顾敬酒，却没想到当客人酒醉后开车有多危险，或对他的身体有多大伤害，结果是做了最好的主人，也成了最坏的朋友。所以朋友比主人重要，先从朋友的角度考虑，再去做个好主人。”
中国人请客时的劝酒、罚酒、敬酒、拼酒，举世闻名。相对的，因常喝酒引起的肝硬化比例，也堪世界之冠。当您做主人，给客人斟酒时，何不也说一声：
“先做朋友，再做主人！”
且慢下手
大多数的同仁都很兴奋，因为单位里调来一位新主管，据说是个能人，专门被派来整顿业务。可是日子一天天过去，新主管却毫无作为，每天彬彬有礼地进办公室，便躲在里面难得出门，那些本来紧张得要死的坏分子，现在反而更猖獗了：
“他哪里是个能人嘛，根本是个老好人，比以前的主管更容易唬！”
四个月过去，就在真正努力为公的人感到失望时，新主管却突然发疯了——坏分子一律开革，能人则获得晋升。下手之快，断事之准，与四个月来表现保守的他，简直像是全然换了个人。
年终聚餐时，新主管在酒过三巡之后致词：
“相信大家对我新到任期间的表现和后来的大刀阔斧，一定感到不解，现在听我说个故事，各位就明白了：
“我有位朋友，买了栋带着大院的房子，他一搬进去，就将那院子全面整顿，杂草野树一律清除，改种自己新买的花卉。某日原先的屋主往访，迸门大吃一惊地问：‘那最名贵的牡丹哪里去了？’我这位朋友才发现，他竟然把牡丹当野草给铲了，后来他又买了一栋房子，虽然院里更是杂乱，他却按兵不动。果然冬天以为是杂树的植物，春天里开了繁花；春天以为是野草的，夏天里成了锦簇；半年都没有什么动静的小树，秋天居然红了闲。
在那富丽的庭园里，你可以看到大理石的雕刻、层叠的泉、清澈的池水、嵌瓷的走道和如茵的碧草、似锦的繁花。
在那悠闲的庭园里，你可以看见曲折的长廊、团圆的月门、奇形的大湖石、青石板道和萧散的修篁、虬劲的松柏。
西方人种花，喜欢花团锦簇，将那花坛点缀得华丽而整齐；西方人莳草，喜欢一色的碧丝，剪得如同地毯般均匀柔软。
东方人赏花，喜欢疏影横斜的幽意，昨夜一枝开的，苔痕上阶绿的蕴藉，即使原能扶得挺直的枝干，也常任其歇斜错。
如果将这东西方的庭园，就表面上比较，西方的属于贵族的华丽，东方的则近于乡野的寒碜：但是就其间含蕴的境界相比。东方的仿佛无羁的雅士，西方却有着暴发户的浮奢浅薄了。
最重要的是：
富丽的，常需要以争逐来换取，换来了财富、华贵与美丽的庭园；也换走了悠然宁静的情怀。于是喧闹的心境，只有那富丽的庭院能够憩息，而小憩之后，又得投入争逐。
悠闲的庭园表现的是悠远和闲适，因为心远地自偏，所以能无争；闲里天地宽，所以能安适。于是在那悠闲的庭院里，不论是斜风细雨重门须闭，朗日和风石下堪息，落然；不是为了许多优美，而是为了几分闲适。
治视与治世
假使你戴眼镜，而镜片脏了，在郎日下一定很容易觉察，因为明亮的光线，使镜片上的脏斑，成为在眼前遮翳的灰影。但是相反地，如果你处在黑暗的环境，因为四周一片晦暗，反倒难以发现镜片的污痕。
问题是：在明亮的情况下，就算眼镜不干净，也没有大碍；反而在黑暗中：最需要光洁的镜片，帮助我们原本不清的视线。
同样的道理，愈是在圣明的朝代，邪佞的小人愈无所遁形；愈是板荡黯檐的时际，愈难以辨别忠奸；不是人们不愿，也非因眼睛不好，而是环境不行。
然则，常在黑暗中工作，而不知眼镜情况的人怎么办？很简单：不管眼镜是不是脏，常常脱下来擦一擦。治“视”如此，治“世”的道理也一样啊！
中卷
笔情
我早生华发，未30岁，已经花白了许多，每有朋友问，便自嘲说：
“不正像是“七紫三羊”的毛笔吗？
同辈少有不知七紫三羊的，记忆好的人，甚至叫得出“集大庄、文清氏”或“老店林三益”这些制笔厂的名字，只因为早期的中小学生，多半都跟这种毛笔打过仗。
“七紫三羊”正如其名，笔尖一段黑毛，约是那占全笔十分之七的所谓“七紫”；后面近笔杆处，包了一圈白色的短毛，则是占十分之三的所谓“三羊”。紫毫性刚，作为笔的中柱，有利于运锋转折；羊毫性柔，像是棉花般吸水，可以补紫毫载墨的不足。一主内，一主外；一在前线作战，一在后方供输，两者原该是最佳的搭配，但不知是否偷工减料，抑或因为幼年溺管，常觉得笔锋毛太刚太少，写小字时扭来扭去，作大字时又嫌硬。临柳公权尚能称手，若逢颜鲁公，就力不从心了。
小时候写毛笔字真是苦差事，每次把笔插回套子，稍不小心就会折损笔毛；笔上潮湿的时候，直往外冒墨泡，溅得四处都是，笔干时又怕粘在套子中。尤其是放假之后，小小一支笔管，插在铜制的套子里，早已凝固成一杆枪，左摇右撼拔不出，硬拉出来，但见一截空笔杆，毛笔尖却留在了套子中。
每次掉了笔头，母亲总先沾些松香粉，放在火上将松香烤化，再即刻插入笔杆里，不一下子就坚固了。这时我便会拿到水龙头下，打上肥皂，将那千年黑垢一并洗净，只是不知毛笔为什么那样吸墨，不论洗多少遍，还是挤得出黑水，也绝对没有办法把羊毫恢复新笔时的洁白。
不过有些同学是只用“七紫”，而不用“三羊”的，他们泡笔时，我发开那紫毫的笔尖，笔腹以上，羊毫的位置则一律不动，据说这样特别好使力，我曾借来用过几回，觉得像在用羽毛笔。
羽毛笔在中国是不流行的，何况那时大家早用了自来水钢笔，不过我倒是私下自造过几支，方法是捡公鸡的翅膀大羽毛，用刀片将羽茎削成斜面，再于尖端处垂直切一刀，完全成为钢笔尖的样子。
只是用这种上造的羽毛笔别有一种钢笔所无的趣味。
这是因为羽毛不似钢铁的坚硬，随着运笔的轻重，能变化出许多粗细不同的线条，正像是西洋中国世纪羊皮书上的字，有一种特别的立体效果。此外羽毛笔还有一妙，就是书写时沙沙作声，随着笔划的轻重转折而抑扬高低，除了实用价值不及钢笔耐久，在艺术表现上，羽毛笔显然跟中国毛笔一样，更具有变化，也更贴心。
小学时，签字笔尚未发明，不过我也早已尝试，用厨房洗锅的“轻石”，靡成小小的尖头，再配上自来水笔的笔管，由于轻石多孔而吸水，笔管内的墨汁自然顺石而下，颇能写上一些字。
只是我这自造的签字笔太不耐用，笔尖又脆弱易折，为此我弄脏了不少本子，受了许多责骂，但后来想想自己是最早使用签字笔的人，倒还有几分得意。
似乎在签字笔发明之前，原子笔就流行了起来，也便总可以见到染得一身一脸原子笔油的人，和写在这一面，不久之后全透到纸背的情况。
早
换源: