进入十月的一个周末,她和三个姐妹约在一家馆子吃涮羊肉,那地方因为价廉物美而颇有口碑。夏小伊到的最晚,三个姐妹隔着半个大厅向她招手,在她们面前黄铜火锅已经架了起来,桌上放满了大碟小碟。小伊兴高采烈的回应,向那边走过去,却冷不防背后有一个讶异的声音唤她的名字:“小伊,是你么?”
夏小伊脸色突变如逢恶鬼,她缓缓回过头——竟然是莉姐。
该来的总是会来的,所谓是福不是祸,是祸躲不过。
“……你好么?”愣了许久,夏小伊努力挤出笑容,回答,声音和诚意一样干巴巴的。
“很好,”莉姐依然是那样温婉的笑,脸上有种真实的幸福光彩,“我结婚了。”
“啊!恭喜!你们早该结婚了,”夏小伊真挚地祝福, steve和莉姐都是难得的好人。
“……不是和 steve,”莉姐的表情丝毫没变,夏小伊的笑容却瞬间在脸上僵住。怎么可能?不是说两个人都恋爱了七八年了么?
“你好么?”莉姐反问。
“……还不错。”小伊的防线一瞬间突然紧绷,她谨慎的回答。
“来吃饭?”
“嗯……莉姐要不要一起?”这毫无疑问百分之百是客套话。
“谢谢,我吃过了,正要离开。”莉姐说,小伊下意识地松了一口气。
“……那么再见,小伊,你的朋友在等你吧?”莉姐的眼睛亮晶晶地望向她,仿佛能一直望进她的内心深处。
小伊尴尬地点头。这一切来得太迅疾,促不及防,她太久没有当演员,她根本没准备台词,所以只能像个白痴一样傻笑。
“对了……”莉姐打开自己的手提包,取出一张雪白名片和一支笔,迅速在名片背面写上了一行数字。她将笔收起来,把名片递给夏小伊,“这是我的手机号码,你有什么事都可以找我,包括闲聊。”
夏小伊接过来看了看,然后把名片翻到正面,发现上面写着“顾岩,某投资公司总经理”字样,她抬起头看着莉姐,莉姐的脸微微红了。
“我先生……”她小声说。
“……恭喜恭喜,”夏小伊再也说不出另外的话。
“我有很重要的东西要给你,可一定要联系我啊!”莉姐说完,就离开了;夏小伊目送她的身影成了门,只觉得手中的小小卡片在隐隐发烫。
那天的涮羊肉自然没有吃好,不仅倒胃口,而且魂不守舍。三个姐妹多少发现了她的不对劲,互相对视了一眼,尽皆沉默,饭桌上满溢着尴尬难言的冷场。
小伊吃完了饭离去的时候,故意把那张名片丢在饭桌的角落——过去已经过去了,好不容易过去了;她好不容易才过上了“正常”的生活。
可是晚上回到家,老大却突然递给她一张卡片,并且笑骂:“小伊你这个胡涂鬼,丢三拉四的。”
夏小伊苦笑接过来,垂头思索:有些东西,是不是命中注定逃不掉呢?
爱情只是生活方式
“……多可笑不是么?”莉姐笑眯眯地给小伊斟上一杯茶。这是她们重逢的两个星期后,一个下午,在莉姐婚后的住处,“我和 steve相处了二十二年,同居了七年多,最终却嫁给了一个才认识三个月的男人。”
“他一定很爱你吧……”小伊问。
“不,不,不是爱或者不爱的问题,”莉姐摇头,神情总感觉有些落寞,“顾岩他有勇气做一个丈夫,而 steve却没有,他始终没能准备好——只是这样而已。”
莉姐捧起自己那杯茶,嘬饮了一口,轻声细语。她的声音很好听,有一点似玻璃碎屑纷纷洒落的感觉:
“ steve那个男人哪,真是自私的惊人……只因为他的意愿,就叫我一年一年毫无希望的等待……到了最后,他却又自欺欺人说,我嫁给别人会更幸福的……他爱我,所以不能娶我……到头来他竟然觉得,这全都是为了我好……呵呵……”
莉姐的唇角微微弯起,语调云淡风轻,仿佛在诉说别人的故事;仿佛那为了爱而牺牲七年青春的痴情女子并不是自己似的。她谈起 steve的时候,口气就好似在谈论她的儿子,有些微的埋怨,但更多的是一种宠溺、甚至骄傲:
“……我是心甘情愿的,一直跟着他,为他处理一切琐事;他需要心无旁骛……有很多人说他没有才能,但是我相信他有……其实我并不懂得什么,但是我真的喜欢、喜欢他的专注样子,喜欢他拍的片子,为此什么苦我都受得了……也许这就是人家常说的‘前世孽缘’吧……”
夏小伊听得呆住。仿佛压抑了太久,莉姐口中的话如流水一样涓涓而出,那样一种纯情的少女般的告白。絮絮诉说了直有十几分钟,莉姐这才如梦初醒,她“啊”的低呼一声,神情腼腆:“叫你见笑了,小伊。我老了,人老了就罗嗦个没完没了。”
“没有,”小伊笑,“你借用我的耳朵,我受宠若惊。”
莉姐被她逗乐了,双眼突然闪电般在小伊脸上扫过。见面以来,只有现在,小伊才能把面前这个普通的主妇,和自己印象中那个精明强干、一个人包揽整个剧组大大小小杂务的女强人联系在一起,“你变了呢,小伊……”她轻声说。
“是啊,我也老了哪。”小伊回答。
莉姐的眼睛弯成两牙细细的峨嵋月,眼角边的细纹清晰可辨。夏小伊心中暗自恻然,看来那场恋爱带给莉姐的影响,远比她的语气要强烈得多。她埋下头去喝茶,却听见莉姐忽然改变了话题,这个话题令她呼吸困难。
“……小伊,有男朋友了么?”
夏小伊开始后悔了,今天的来访实在无异于自投罗网:“没呢,谁能看的上我啊,”她说,这样说的时候自己都觉得有够假惺惺的。
莉姐没有答话,夏小伊迟迟不敢抬起头来。过了很久很久,久到小伊觉得自己的颈子隐隐发僵,莉姐的笑声才传进了她的耳朵:“我收回我刚才说的话,小伊你还是一样可爱啊!”
夏小伊唯有苦笑,心中徒呼奈何。原来自己毫无长进,依然青涩不堪,叫人一眼看透,无处藏躲。
“……《onze》失败了,”莉姐突然说。那个词一出现,小伊的心便猛地一颤。片场、摄影机、快乐而痴迷的年青人,一次又一次的尝试,每一次尝试都从内心深处挖掘出不同的自己,每一次尝试都开出一朵亮色的花——她骗不了自己,她是怀念的。
“为什么?”她问,真的很心痛。
“情况很复杂,总而言之就是 steve不会做人。他不懂得人情世故,更加不愿意去学;他在生存方面相当笨拙。”对 steve,莉姐也许从来没有像今天这样将自己的真实评价和盘托出。夏小伊听着,突然想:“方隅是不是一样?”这个想法叫她的心愈加痛苦起来。
莉姐起身,去另一间屋子里翻找了两分钟,走回来,递给小伊一张碟片。小伊接过来一看,包装上印着的是她以前看过的、葛幕风做的那张海报。左上角有“主演:葛幕风、sicily夏”的字样。莉姐指着那个叫做“sicily夏”的名字,说:“小葛说你不一定希望自己的真名出现在荧幕上,所以我们就自做主张这样写了。”
夏小伊露出梦幻般的微笑,她已经完全沉浸在美好的回忆里;她轻声说谢谢。
“……虽然不能取得公开放映许可,但是我们还是没有完全放弃,”莉姐对夏小伊说,“制成这样的 dvd碟片是关键的一步,现在出租 dvd的行业这么发达,也许比在电影院放映更能收到好效果,”莉姐的笑容狡黠,闪烁不定,“何况从某些方面来讲,《onze》现在是‘禁片’,这反而是最好的广告。”
“莉姐,你是真了不起。”小伊由衷赞叹。
“我喜欢这部片子,想做点什么而已……何况你演得那样好,”莉姐对她使一个少女般俏皮眼色。
“……大家还好么?”夏小伊用手摹挲着碟片的表面,轻声问。
“结婚后我就没和 steve联系过;小李和小林继续搭档,他们去了上海;小高上上个月我见过他,他在北影的老谢那里得到了一个还不错的角色……葛大少爷不得了,听说他主演的第一部电影已经杀青,不日就要上映了——小伊,他已经走到了你的前面。”莉姐饶有深意的说。
“那又如何?”小伊冷笑。她自认心胸狭窄,对葛幕风这个人,终生不能释怀。
“我知道小葛得罪了你,” 莉姐轻声劝道,“他在演戏方面也许是个天才,可是在追女孩子方面却是个十足愣头青。他是真的倾心于你,你的失踪对他打击颇大……高傲如他,那样一个天之骄子,遇见你,大概是他第一次被除了自己之外的人吸引吧……”
“我知道!我没跪下去三呼万岁谢主隆恩,是我罪该万死!”小伊不耐,语气尖刻而冰冷。
“小伊……”莉姐的口气仿佛讨饶。
“对不起……”小伊把头扭向一边。
“我知道我没权利对你的私事说三道四,但是……”莉姐顿了顿,继续道,“小伊,我很欣赏你的才能,更喜欢你这个人……听我一句话,如果那个男人真的爱你、适合你,那么就算是葛幕风从中作梗一百次,你们该在一起还会在一起……那男人甚至不肯和你道别!他有自卑感,他憎恨和你相见,你明白么?”
“你就这么清楚?”夏小伊的怀里突然装满了愤怒,她满嘴嘲讽,话语有如刀锋,“我很感谢你,莉姐,但是其实你什么都不知道,你明白吗?你什么都不知道!”
几分钟前尚其乐融融的气氛,在刹那间降至冰点,夏小伊的牛脾气上来了。她从小到大就习惯了独行独断独自承担,从不肯轻易吐露心事。无论是出自真情还是假意,一察觉到别人意图窥探她的真心,神经立刻紧绷,在自己身前筑起强固墙壁,用固执甚至冷酷将一切阻挡在外面——她从小到大就是野性难驯,从来不曾有过一个能这样对她讲话的长者——她非常的不适应。
莉姐笑了,没有因为被无礼冒犯而显露出丝毫不快,笑得非常温和而宽容。她不再解释什么,只递上一个早已准备好的信封。
夏小伊心中犹有余怒,她满腹狐疑的接过,莉姐说:“这是那男人留给你的,封口完好,没有人打开过……”
“什么!”夏小伊的身子猛地颤抖起来,几乎无法喘息。
“这是他走的那天拜托小葛转交给你的,而等小葛的幼稚劲儿过去,在他想明白决定还给你之前,你已经不在了……所以就暂时放在我这里——小葛把‘所有’的事都告诉了我。”
夏小伊形容不出自己现在是什么样的感受,只觉得体内的怒意如熔炉中熊熊的火焰、刹那间翻滚起来,身上一阵冰凉一阵燥热,她狠狠咬牙:“是不是全世界的人都知道了?你们不操心别人的事情就不能活么?我感觉我现在简直是……简直是光着身子站在这里……莉姐,我会恨你的!”
陈莉莉的眼睛望着她,带着一种非常母性的怜悯。站在她面前的这个年轻漂亮的女孩,她为什么这样习惯自己解决问题?习惯了谁也不依靠?她不相信任何人么?那么那个离他而去的男孩子,她也不相信他么?是的……她也许需要他,但是绝不相信他;她不会放任自己依靠任何人——就是这样,才会彼此伤害,弄到今天这种地步吧……
“……小伊,”莉姐黯然。她终究不明白这个女孩子是怎样长大的,她为何满身都是荆棘?也许自己真的错了,自己什么都不知道……
——她目睹着夏小伊冷冷地笑?
换源: